手机屏幕上赫然显示的数字像刀子一样刺眼——113个未接来电，全都来自同一个联系人：公司总经理李国栋。
张伟民躺在床上，盯着天花板上斑驳的光影，脑子里像被塞了一团乱麻，嗡嗡作响。
昨晚七点，办公室里的同事们开始收拾桌面，整个办公区弥漫着周五傍晚特有的轻松气氛。
财务部的实习生小周一边整理文件一边嘀咕：“伟民哥，你收拾快点，待会儿得走了啊。”
作为公司财务部的主管，他一直以严谨细致出了名，经常是办公室里最后一个离开的人。
这些零星的对话断断续续飘进张伟民的耳朵，他隐约觉得有点不对劲，但又抓不住具体哪里怪。
他翻了翻工作群，最新消息还是下午三点发的，关于下周例会的安排，平平无奇。
一种被全世界抛弃的孤独感突然涌上心头，就像被困在一个透明的玻璃罩子里，能看见外面的热闹，却完全插不上手。
他不由得想起三年前刚入职的场景，那是个阳光明媚的春日清晨，总经理李国栋亲自接待了他。
“伟民啊，我很看好你的能力，财务工作可是公司的命脉，需要你这样认真负责的人来把关。”李国栋当时拍着他的肩膀，眼神里满是信任。
公司的每一笔支出、每项收入，他都审核得滴水不漏，连一个小数点都不会放过。
街道上车来车往，霓虹灯闪烁不停，远处传来汽车喇叭的嘈杂声，显得格外刺耳。
他站在公司门口，看着行色匆匆的路人，突然觉得自己像个透明人，和这个繁华的城市格格不入。
手机屏幕暗下去的那一刻，张伟民感到一种前所未有的轻松，仿佛卸下了千斤重担。
清晨的第一缕阳光从窗帘缝隙钻进来，张伟民慢慢睁开眼睛，墙上的挂钟显示已经九点十分。
以往的周六早上，他总是七点准时醒来，打开电脑处理邮件，或者回复一些紧急的工作事务。
喝着咖啡，张伟民回想起昨晚的经历，那种被遗忘的感觉虽然有点刺痛，却也让他开始重新审视自己的生活状态。
九点半，他终于拿起手机，按下开机键，屏幕刚亮起，提示音就像连环炮一样响个不停。
113个未接来电，全都来自李国栋，还有密密麻麻的短信和微信消息，工作群里的未读消息直接显示“99+”。
他的手开始微微发抖，点开最早的一条短信，时间是昨晚九点半：“伟民，你人呢？怎么联系不上？”
小刘（21:30）：“李总脸都黑了，一直在打电线）：“完了，李总真的发飙了。”
他赶紧看时间，已经九点五十五分，如果同事们真要开会，他已经迟到快一小时了。
但无论怎么想，昨天就是个普通的周五，他只处理了一些常规的财务工作，没什么异常。
会议桌两边坐着公司的核心管理层，包括财务部的所有同事，每个人脸上都写满凝重。
他偷偷环顾四周，发现同事们的表情复杂，既有担忧，又带着一丝说不清的微妙情绪。
小周清了清嗓子，声音有些颤抖：“昨天下午，我确实跟张主管提过团建的事，但……”
“但我没说清楚，我以为他已经知道了。”小周的声音越来越低，最后几乎听不见。
张伟民回想昨天下午，小周确实说过什么“该走了”的话，但随后又说自己搞错了。
“我……我想好好休息一下，所以就关机了。”张伟民知道这理由听起来很扯，但他只能说实话。
“张伟民，你知道昨晚的团建有多重要吗？”李国栋突然停下，直直盯着张伟民的眼睛。
“昨晚，市里的大领导赵志远也参加了团建。”李国栋的话像一道惊雷，让张伟民瞬间明白了事情的严重性。
“赵主任特意想见见我们公司的财务主管，了解公司的财务状况和未来规划。”李国栋的声音越来越冷，“结果，我们的财务主管却失踪了。”
“李总，我真的不知道……如果我知道，绝对不会……”张伟民想解释，但话到嘴边却不知从何说起。
“不知道？”李国栋冷笑一声，“作为财务主管，这么重要的活动，你居然说不知道？”
这时，张伟民突然想起一个细节：昨天下午，同事们在小声讨论什么，他靠近时，他们却突然停下来。
会议室里的沉默像一块巨石压在每个人心头，久到张伟民能听见自己急促的呼吸声。
“伟民，你在我们公司干了几年了？”李国栋突然换了种语气，平静得让人不安。
“三年。”李国栋重复了一遍，若有所思地点点头，“这三年，你工作一直很出色，我也一直很器重你。”
“但信任是双向的。”李国栋的语气又严肃起来，“昨晚的事，让我对你的职业态度产生了怀疑。”
“听我说完。”李国栋的声音冷得像冰，“赵主任昨晚等了你整整一个半小时，一个半小时！你知道他的时间有多宝贵吗？”
张伟民的脸色白得像纸，他能想象那场面：一位大领导等着一个缺席的下属，而那个人却在家关着手机睡大觉。
“最后，赵主任失望地走了，临走前对我说：‘李总，你们公司的管理看来还有很大提升空间啊。’”李国栋的每个字都像刀子，刺进张伟民的心里。
“李总，这件事是我的错，但我真的不知道赵主任会来。”张伟民鼓起勇气说，“如果有人提前通知我……”
“提前通知？”李国栋打断他，“作为财务主管，公司有这么重要的活动，你不该主动了解吗？”
小周抬起头，眼神明显慌乱：“昨天下午，我想提醒张主管团建的事，但他当时在忙着处理报表，我没好意思打扰。”
他清了清嗓子说：“李总，昨天下午我们确实在聊团建的事，但我以为张主管已经知道了。”
“因为……这种重要的活动，财务主管按理说肯定是要参加的，我以为他肯定收到通知了。”老王低声回答。
张伟民突然想起昨天下午的细节：同事们在小声讨论，他靠近时他们却突然停下。
两个月前，公司申请了一笔大额银行贷款，按理说财务主管得全程参与，但他却在贷款通过后才知道这事。
一个月前，市审计局来查账，这种大事财务主管必须在场，但他那天却被安排去外地培训。
半个月前，几个重要客户来公司谈下年度合作方案，涉及大量财务数据，但他却是最后一个收到会议通知的，差点错过。
李国栋沉默了一会儿，然后对其他人说：“你们先出去，我要单独跟张伟民谈谈。”
这个问题让张伟民有点意外，他想了想说：“您是个好领导，对员工很关心，对工作也很负责。”
“是吗？”李国栋转过身，脸上带着一丝苦笑，“那你觉得我会故意为难自己的员工吗？”
“赵主任这次来，不只是了解公司情况。”李国栋的声音低沉，“市里在筹备一个大型工业园区项目，需要选几家有实力的本地企业合作，我们公司有机会入选。”
“这个项目如果成功，公司规模能翻三倍，所有人都能受益。”李国栋继续说，“但因为昨晚的事，我们可能错过了这个机会。”
“我知道你想说什么，但现在说什么都晚了。”李国栋摆摆手，“赵主任对我们的印象已经大打折扣。”
李国栋愣了一下，皱眉道：“这个……确实没有正式通知，因为时间紧，是临时安排的。”
脑海里不断闪现会议室的场景，还有那个让他不安的疑问：陈晓丽为什么没通知他？
还有个细节让他印象深刻：上个月的部门会议，陈晓丽发通知邮件时，抄送了所有部门主管，唯独漏了他。
他发现一个令人不安的规律：涉及重要事务的邮件，他要么最后一个收到，要么根本收不到。
手机响了，是小周发来的微信：“伟民哥，你没事吧？刚才的会议……对不起，我真以为你知道。”
张伟民盯着消息看了半天，回道：“小周，昨天的团建通知，你从哪儿知道的？”